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17.

STROJ, KTORÝ SA OBRÁTIL  
PROTI SVOJMU PÁNOVI

Nagaiovou prvou prednáškou v to ráno bola röntgenová diag-
nostika pre študentov tretieho ročníka. Zamračene sa na nich dí-
val a varoval ich pred ťažkými časmi. Všetci sa zapoja do vojny, 
mnohí na fronte, iní ako zdravotníci na miestach, ktoré budú pod 
paľbou. „Pozrite, je to vojna s americkým kolosom a mocnou Britá-
niou. Väčšina z nás bude mať medzi obeťami blízkych príbuzných. 
Nemáte ani potuchy, aká bola vojna v Číne... a vojna proti Amerike 
a Británii bude desaťnásobne horšia... Japonsko bude odrezané od 
medzinárodného toku lekárskeho výskumu a my budeme musieť 
o to usilovnejšie študovať a venovať sa výskumu.“ Pochmúrne za-
končil: „Som si istý, že viacerých z nás, ktorí sme v tejto miestnosti, 
zabijú alebo zmrzačia.“ Keď to dopovedal, pred očami sa mu ne-
čakane zjavila živá scéna z detského oddelenia v čínskej nemocnici 
neďaleko Žltej rieky, do ktorej vzal hračky a sladkosti od Spoloč-
nosti svätého Vincenta de Paul z Nagasaki. Boli tam deti bez rúk, 
bez nôh alebo chodidiel. Ponúkal im sladkosti, ony však naňho 
len neprítomne civeli. Bombardovanie ich obralo aj o čosi vzácnej-
šie než končatiny. Keď sa po chvíli vrátil do prítomnosti, študenti 
naň ho užasnuto hľadeli. Aby ich, ale aj seba povzbudil, zacitoval  
obľúbený Konfuciov výrok: „Ak si ráno našiel cestu pravdy, večer 
sa môžeš v pokoji stretnúť so smrťou.“ Tvár sa mu rozjasnila a po-
vedal: „Teraz sa pustime do röntgenovej diagnostiky.“

 Vo vojenských vládnych spisoch stálo, že Nagai bol dvakrát 
na fronte a vyznamenal sa hrdinstvom pod paľbou. Takmer okam-
žite dostal rozkaz zorganizovať protiletecké opatrenia na pred-
mestí Urakami. Jednou z prvých skupín, ktoré zvolal, boli ženy 
z osemnástich susedských združení. Vládna propaganda učičíkala 
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väčšinu Japoncov falošným pocitom bezpečia, a tak ich jeho úvod-
né slová ohromili: „Môžu nás kedykoľvek bombardovať. Musíte sa 
naučiť, ako zastaviť krvácanie, ako dopraviť zranených na stanicu 
prvej pomoci. Budete potrebovať odvahu, no predovšetkým bude-
te potrebovať lásku... dostatočne veľkú, aby ste obetovali život za 
životy svojich spoluobčanov!“

Nagai sústredil všetku energiu na budovanie podzemnej ope-
račnej sály, ku ktorej patrila aj röntgenová miestnosť. V Číne ope-
roval niekoľko dní pod delostreleckou paľbou v provizórnej pod-
zemnej sále s čelovkou, akú nosia baníci. Keď tvrdil univerzitným 
zamestnancom, že to isté sa môže zopakovať aj v Nagasaki, podak-
torí sa blahosklonne usmievali.

Všetko toto nešťastie istým spôsobom zmiernilo narodenie 
dcéry. Takaši s Midori jej dali meno Kajano, čo znamená „z tŕstia 
ozdobnice“. Ozdobnica je vysoká, pôvabná trstina, ktorá sa najmä 
na vidieku používa na pokrytie striech. Výber tohto mena o Na-
gaiovi prezradil čosi, čo Midori dobre vedela. Vášnivo miloval har-
monické spojenie pravých ľudových remesiel s prírodou. Obdivo-
val ho každé leto na terasovitých ryžových poliach, ktoré pokrývali 
zelené svahy. Na jeseň, keď sa z hôr valili hmly ako čosi nadpo-
zemské, stál a hľadel na rumelkové šintoistické svätyne, ktoré sa 
týčili dohora ako lode nad zeleno-zlatým morom cédrov a ginka. 
K slameným strechám sa viazali Nagaiove najranejšie spomienky 
na pokojné údolie jeho detstva. Strechy z ozdobnice považoval za 
prekrásne, či už čneli na pozadí dúhovej horskej panorámy jari, 
miešali sa s červenými, žltými a gaštanovými plameňmi jesene, 
alebo sa ich tmavé siluety vynímali na pozadí pustých ryžových 
polí pokrytých snehom.

Keď čínske a japonské názvy napíšete v cudzom jazyku, pôso-
bia ako holé stromy bez listov za zimných dní. Vyzerajú rovnako 
prozaicky ako „Jones“ alebo „Betka“. Znaky ich však premieňajú 
na poéziu. Ideogram pre meno Kajano vykúzli obraz vlniaceho sa 
tŕstia ozdobnice a vidieckych domov so slamenými strechami. Ide-
ogram pre meno „Nagai“ znamená „studňa, ktorá pretrvá“.

Pri prvom ťahu japonských vojenských úspechov sa Nagaio-
ve pochmúrne varovania zdali zbabelé a smiešne. Sebavedomé 
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úsmevy jeho študentov by však zamrzli, keby vedeli, že americké 
námorníctvo prelomilo japonský kód. Spojené štáty sa dozvedeli 
o tokijských plánoch pre Midway a v júni 1942 sa obrovská japon-
ská bojová flotila chytila do čeľustí oceľovej pasce, ktorú nastražil 
admirál Nimitz. Japonci stratili štyri veľké lode a najlepších voja-
kov zo svojej leteckej divízie a po zvyšok vojny sa im nepodarilo 
opäť prevziať iniciatívu na mori. Cenzúra však zabránila japon-
ským médiám dostať sa k pravdivým informáciám o debakli pri 
Midway. Americké námorníctvo sa v auguste 1942 vylodilo na 
Gua dalcanale a zahatalo japonský postup na juh. 

Začiatkom roka 1943 vzdušná prevaha spojencov prerušila ja-
ponské zásobovacie trasy do vzdialených bášt Lae a Rabaul. Bol 
to pre Nihon zlý rok, no to najhoršie ešte len malo prísť. Nálety 
na japonské ostrovy štartovali z paluby lodí alebo zo vzdialených 
čínskych letísk. V novembri 1943 sa v Káhire britskí a americkí ná-
čelníci štábov dohodli, že obsadia skupiny ostrovov v Mikronézii, 
Gilbertove a Marshallove ostrovy, Karolíny a Mariány. Japonci 
bránili každý centimeter svojho územia so zúfalým hrdinstvom, 
no Tarawa, letisko Biak, Saipan, Tinian a Guam padli pod príva-
lom americkej ocele. Saipan bol dobytý v júli 1944, zahynulo tam 
tridsaťtisíc japonských vojakov a dvadsaťdvatisíc civilistov. Ame-
rické námorníctvo, podporované obrovskou leteckou silou, strati-
lo viac než štrnásťtisíc mužov. Keďže japonské námorníctvo bolo 
zničené, dobytie týchto ostrovov znamenalo, že obrovské americ-
ké bombardéry B-29 mohli útočiť na Japonsko dvadsaťštyri hodín 
denne. O malom ostrove s názvom Tinian mali čoskoro počuť naj-
mä Hirošima a Nagasaki!

Keď sa Nagai pripravoval na krst, pýtal sa na katolícke učenie 
o vojne. Otec Morijama mu vysvetlil tradíciu, ktorá siahala do štvr-
tého storočia, k Augustínovi – človek môže bojovať v spravodlivej 
vojne. Nagai dávno pochyboval o tom, že Japonsko vedie spravod-
livú vojnu, hoci nepodliehal ilúzii, že by západní spojenci boli ste-
lesnením spravodlivosti. Dospel k praktickému záveru, že starost-
livosť o zranených, či už vojakov, alebo civilistov, nie je v nijakom 
ohľade nemorálna, a s pokojným svedomím venoval energiu nácvi-
ku protileteckej obrany. Budoval núdzovú zásobu zdravotníckych 
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